TROU DE MEMOIRE
J'ai offert à un ami pour Noël un beau livre sur l'oeuvre d'un peintre allemand que j'aime énormément, dont j'aime les couleurs brutales et les compositions ou les fragmentations quelque peu "hirsutes". Depuis ce geste j'ai oublié le nom du peintre (cela fait six mois et plus). Il se fait chez moi un blocage sur certains mots ou certaines notions ; par exemple, lorsque l'on me traitait pour de l'oedème sur la rétine, je ne pouvais ni formuler le mot ni même le décrire de manière qu'on pût comprendre ce que je voulais dire : le jour de la guérison (seulement temporaire, d'ailleurs...) le mot a jailli hors de ma mémoire comme s'il se libérait de ses chaînes. La même chose m'arrive avec le nom de ce peintre dont je connais l'oeuvre parfaitement. Je tente d'y arriver oralement : Füssli, Susskind, Macke, Klint... Rien ne me met sur la voie, ne serait-ce que par contraste virulent. Je comptais demander à cet ami de me prêter le livre pour deux ou trois jours, car je l'ai remis sous cellophane, vierge de mes intrusions, et j'y pense souvent avec envie. Mais comment le demander sans paraître gâteuse? Et croyez-moi, il y a suffisamment d'occasions de paraître gâteuse dans le quotidien le plus bienveillant sans en rajouter une couche (Pierre Dac disait "une louche", ce qui était infiniment plus poétique...).
