Le blog de lucette desvignes

Je reviens sur l’exploit du funambule Philippe Petit se promenant nonchalamment à 452 mètres au-dessus du sol entre les deux tours du Trade Center, celles dont la terrible inscription « Ground Zero » indique qu’elles s’élevaient fièrement là naguère. On a consacré dans le document beaucoup de temps aux préparatifs de l’exploit, tous assez palpitants d’ailleurs pour qu’on n’ait jamais l’impression que le réalisateur tirait à la ligne, comme cela se pratique si souvent. A y réfléchir, le transfert de tout le matériel nécessaire jusqu’au dernier étage moins un, juste sous la terrasse terminale – le bâtiment à peine sorti du brut de décoffrage, encore en chantier dans les gravats et le ciment – a représenté un tour de force surhumain, puisque tout a été monté sous forme d’éléments de déménagement (dûment contrôlés, papiers et badges officiellement -?- valables) par les membres de l’équipe, en hommes d’affaires avec attaché-case pour les articles légers, en portefaix encombrés de lourds cartons pour le gros de l’affaire : l’essentiel était de ne pas attirer l’attention d’un même type de visiteurs avec toutes ces  allées et venues. Il fallait dissimuler le matériel sous des bâches, déjouer les contrôles des surveillants et des policiers, se cacher également la veille du grand jour (au risque d’être ankylosés et perclus après plusieurs heures d’immobilisation au froid, lorsqu’à trois heures du matin les préparatifs ultimes commencent pour assurer la promenade sur le fil à l’arrivée du soleil). Un  archer envoie une flèche sur l’autre tour où le reste de l’équipe œuvre de son côté, à laquelle flèche est attaché un fil de nylon auquel est attaché un fil plus gros puis divers filins de grosseur croissante jusqu’à ce que le câble des évolutions du funambule soit transporté sur l’autre toit … Imaginez les efforts ^pour réussir ce ^plan insensé. Moi je m’attriste surtout de penser que de cette équipe après ce succès inouï il ne restera rien, amours défaites, amitiés rompues, ferveurs oubliées,..Oui c’est triste, mes belins-belines...

Aujourd’hui il pleut et il fait du vent, ce qui fait mentir ma condition de reprise du sujet mais  tant mieux. Je le reprends, car il suscite chez vous sans doute un certain intérêt : vous aimez peut-être Mr Bean (moi je le déteste mais il en faut pour tous les goûts) et très certainement vous connaissez Terry Thomas, perdu avec de Funès dans les vapeurs des bains turcs de « la Grande Vadrouille » et qui, lorsque la mère supérieure des hospices de Beaune se penche sur son lit du Moyen Age dans la salle des malades en lui disant « Dites trente-trois » répond à voix basse « Thirty-three » pour lui faire dire « Ah ! je vois ce que c’est ! ».Et Hugh Laurie aussi vous connaissez, ce grand fada britannique qui  ne sourit guère et qui, je crois, a incarné Dr Who il y a peu… Donc je pars du principe que vous les connaissez, et je voudrais insister sur un point commun important à toutes ces séries déjantées, chacune dans son style et son genre : alors que les USA (qui se sont emparés de cette inépuisable mine pour en faire leurs sitcoms dont certains visent à faire rire) ont amené leurs héros à reproduire l’humanité américaine, les Britanniques au contraire ont rompu tout lien affectif entre le public et les personnages qui le font rire. On n’a aucune pitié pour les héros minables ou cinglés qui se mettent d’eux-mêmes dans des situations inextricables ou qui s’autodétruisent sous nos yeux, car ils sont lâches ou menteurs ou voleurs (oh le Père Ted qui a volé les fonds de la paroisse, et son vieux collègue qui ne dessoule pas…) et nous pouvons les regarder sans jamais appliquer d’eux à nous le moindre transfert affectif. Il y a une évidente cruauté de voyeur dans le regard du spectateur de ces séries télévisées britanniques, d’où le caractère sans mélange du comique. « Allo ! Allo ! » par exemple, qui reconstitue (avec quelle liberté  et quelles invraisemblances !) la vie d’un bistro de campagne français pendant l’Occupation et qui admet joyeusement des grimages et travestissements impayables dans des situations ahurissantes (un exemple : deux résistantes en béret dépouillent  de leurs vêtements deux  sous-officiers allemands qu’on enferme dans un ^placard pour pouvoir en habiller deux aviateurs de la RAF qui ont atterri dans un poulailler) colle volontiers les fausses moustaches  à l’envers, surtout sur les dames dont les bouches maquillées continuent à être aussi pulpeuses que jamais…Aucune adhésion n’est possible, ce qui donne au comique une dureté mécanique irrésistible : voir la prétentieuse Hyacinth s’effondrer une douzaine de fois dans un buisson en passant près d’une vieille épave où loge un chien aboyeur et.. . en redemander, voilà un tour de force de complicité du spectateur qui ne se réussirait pas de ce côté-ci  du Channel…

            On dirait vraiment que je m’entraîne à me débrouiller sans rien voir. Les yeux fermés je retrace les itinéraires dont je commence à avoir l’habitude. Quatre marches, un plan incliné, une porte qui s’ouvre devant moi, un accueil où je me signale seulement par courtoisie car on m’attend dans un autre bâtiment (la courtoisie fait souvent défaut ici, où la réceptionniste rit et batifole au téléphone sans tenir compte des arrivants) un long couloir, une porte qui s’ouvre, une rampe de descente, une cour à traverser, un bâtiment marqué B, une rampe de montée, une porte qui s’ouvre, une pancarte rassurante (si l’on veut : « explorations ponctuelles », ça peut aussi faire frissonner),  un accueil courtois, Asseyez-vous, Non je n’ai pas besoin de votre carte vitale merci, Prenez place dans la salle d’attente, La salle de repos à côté c’est pour après. Tout cela devenu familier sinon pleinement rassurant. Ensuite, à l’appel des noms, on se lève, comme les poilus morts se dégageant des limons de la Champagne le jour du jugement, on complète la brochette qui attend au bout du couloir, on reçoit le harnachement vestimentaire – charlotte ^pour les cheveux, ample peplum pour le corps, chaussons pour cacher les souliers - , puis on est dirigé vers la salle d’opérations, deux infirmières vous ont chacune mis deux gouttes dans l’œil coup sur coup (cultivent-elles entre elles une saine émulation ou les produits sont-ils différents ? on ne vous dit rien sur ce point important), on vous fait allonger, re-gouttes puis badigeon d’antibiotique puis re-gouttes puis votre visage est couvert d’un masque en papier bleu avec un trou en face de l’œil, on vérifie qu’on s’occupe bien du bon et pas de l’autre, un écarteur de paupières est mis en place, Attention ça va faire mal juste une seconde, vous hurlez juste une seconde,  C’est fini, on vous inonde l’œil de nombreuses gouttes, on vous débarbouille de l’anesthésique et de l’antibiotique, on vous relâche dans la nature, Attention, ne vous relevez pas trop vite, ça va ? parfait … On vous déshabille de vos vêtements de carnaval, vous regagnez l’accueil presque à tâtons, Vous voulez rester dans la salle de repos un moment ? Non, commandez-moi mon taxi, qu’il me prenne tout de suite. Vous voyez, mes belins-belines, comme c’est facile. On pourrait faire ça toutes les semaines.

Avons-nous vraiment besoin d’un gourou dans le domaine des lettres ? Nous faut-il absolument un mage, un druide pour planer au-dessus de ce territoire encombré aux mille turbulences et combines souterraines ? Non certes que celui auquel je pense – comme vous, mes belins-belines - ait jamais refusé de participer auxdites turbulences et combines, directement ou par personne interposée : un pape, c’est un pape, ou bien ? (comme on dit à Genève). Pendant ^plus de trentet ans il a régné sur les vendredis soirs de la galaxie Gutenberg, avec son sourire et ses petites lunettes faisant oublier une tyrannie  absolue qui interdisait toute tentative de proposer une formule différente de la sienne, tout essai de libération d’un joug officiel de critique littéraire, sa formule à lui étant devenue essentielle, en quelque sorte un étalon éventuellement copiable mais non sans droits d’auteur. Et l’entrée en académie, quelle qu’elle soit, vous couronnait le bonhomme, lui qui avait déjà couronné tant de médiocres ! Et voilà que, tel un vieux président de la République chassé du pouvoir et ne sachant quoi faire de son temps libre qui se lance dans la littérature (c’est pas cher, y a pas de droits d’entrée à payer), il se mêle aussi de tremper sa plume dans l’encrier, histoire de montrer qu’il peut faire aussi bien que les médiocres qu’il a jadis encensés. Chiche qu’on lui donne le Goncourt cette année (il y va tout droit, vu comme on le retrouve partout, sur toutes les chaînes et à toutes les émissions qui se targuent d’être culturelles : c’est la préparation à la chose qui compte, et lui le battage il sait faire). En attendant le Nobel sans doute, son nom est bien connu en Suède…

            Comme pour me confirmer dans mes vaticinations – à savoir, l’annonce qu’après le champ de navets de Thermidor on aurait droit à des programmes de plus haut niveau intellectuel et artistique -  le choix des magazines de télé en effet a repris du tonus et  presque de l’allure. Toujours bien entendu, sagement, prudemment, sans se lancer dans les découvertes : il faut attendre deux ans pour que les films puissent avoir assez de bouteille pour gagner le droit à l’appellation contrôlée. Toutefois,  de même que pour les navets on nous repassait de manière éhontée de vieux trucs éculés en dehors de l’audimat, de même pour les programmes de rentrée on se cantonne volontiers dans les productions déjà canoniques, comme si on avait peur en haut lieu de nous faire essuyer des plâtres. Vous n’avez qu’à feuilleter les menus de la semaine : La Ruée vers l’or, Mort à Venise, Autopsie d’un meurtre, Serpico, Loin du Paradis, Les Infiltrés…Reviens-moi, aussi, pas extraordinaire mais de qualité et plus récent – je dois dire que la scène du désastre de Dunkerque en mai 40, immense déroulement de ruines, de débris matériels et humains, avec sa grande roue dérisoire et ses carcasses militaires, ses survivants affamés et malades, vous laisse volontiers sans voix – tout cela augure bien d’une saison d’automne. On a même l’impression que les ressources des réserves sont telles qu’on ne sait pas bien comment les distribuer : à preuve, cet embarras devant trois grands films projetés en même temps, le même jour à la même heure, qui mériteraient l’exclusivité chacun dans son genre. Comment voir Poetry, ce grand beau film coréen, sans sacrifier Le Mécano de la Général de désopilante mémoire (j’aimerais tellement le revoir) ou, dans un autre genre de chef-d’œuvre, La Poursuite impitoyable d’Arthur Penn, avec une distribution étonnante ? Ce serait malheureux tout de même de pleurer la bouche pleine.