Le blog de lucette desvignes

DERNIERES MEDITATIONS

       Il m'est souvent arrivé de me demander rétrospectivement ce à quoi ma mère pouvait bien occuper ses journées dans ses derniers temps. Dns le jardin le plus souvent, grâce au climat méditerranéen, à tripoter des boutures, arroser les plantes assoiffées, contempler sans se lasser le flamboiement des bougainvillées, lire le journal avec distraction (car Nice-Matin ne vous parle pas de la Saone-et-Loire), sans doute aussi tous les soirs préparer les légumes pour la soupe. Cela ne fait pas grand chose dans une journée, au bout du compte, et il doit rester au coeur un manque continueL Avoir franchi la ligne au-delà de laquelle on ne se sent plus bon à grand chose, plus actif, plus capable de rendre service ou partager des efforts, cela impose une mentalité nouvelle dont il faut bien s'accommoder, après les programmes d'activités surchargés qui finissaient par abrutir ou rendre dingue. Une idée maîtresse suffit, un intérêt majeur auquel raccrocher toutes ses pensées à côté de la gestuelle routinière,   par exemple se tourmenter pour le malheureux destin de la Palestine, se ronger pour mettre fin à la souffrance animale, ces grandes calamités qui ne dépendent pas de vous mais qui peuvent constituer un domaine auquel réfléchir sans cesse. Au fur et à mesure qu'on se charge d'ans, précisément on devrait prendre conscience de ce à quoi on  n'a pu porter remède et qui va si mal dans le monde, de quoi quitter ceet univers mal fait  avec plus de facilité.

L"AMOUR ET LES CHATS

          De même qu'il faut bien compter trois bonnes années de pleine terre pour qu'un arbuste, voire une simple plante vivace (pîvoine, hémérocalle, phlox) donne l'impression d'avoir trouvé définitivement la place pour ses racines et son bonheur, de même une expérience constante m'a amenée à remarquer qu'un chat ou une chatte ne donne jamais le meilleur de sa tendresse qu'à partir de cinq ans. Même s'il s'agit d'un minet câlin et proche de vous depuis toujours, il accepte les démonstrations de tendresse comme faisant partie du menu quotidien normal. A partir de cinq ans (y a-t-il dans son système physiologique ou cérébral quelque chose qui déclenche en lui la notion du temps qui passe?), son potentiel d'amour se libère, s'exprime, quitte toute passivité. On vient me tirer par la  manche ou le pantalon pour être pris dans les bras, on organise l'assaut de mon fauteuil pour pouvoir s'installer sur moi, on me regarde avec reproche si c'est un autre que je câline. Quand on est logé sur mon épaule (en divers territoires scrupuleusement revendiqués et d'ailleurs respectés), je n'ai qu'à déclencher dans leur oreille les litanies personnelles auxquelles chacun a droit pour que le ronron, écouté morosement par les autres, éclate comme un chant de triomphe.  Mais quelle diplomatie, quel sens  absolu de la justice ne faut-il pas posséder pour dominer ce territoire passionnel sans accroc?

ORCA

          Hier j'ai regardé ORCA, que j'avais toujours manqué au passage. Difficile de dire ce qu'on doit en penser. L"histoire est un conte dont on doit tirer une morale, et il est prenant de voir le coupable du massacre d'êtres vivants doués d'intelligence et de langage se convaincre peu à peu de sa culpabilité. L'affrontement final entre l'homme et l'animal prend des dimensions grandioses et symboliques, et il paraît normal que l'homme y périsse, après avoir causé cataclysmes et morts autour de lui. L'aspect prétendument documentaire de biologie marine est, lui, sujet à caution. J'ai personnellement une telle conviction que le règne animal ne nous a jamais réservé la suprématie, même si l'homme s'y est installé en maître,  tyran et bourreau cruel, borné et profiteur, que la version sentimentale des orques, vivant en famille unie et  défendant  les liens familiaux jusqu'à une implacable vengeance, me plairait infiniment si je devais y ajouter foi. L'obstination du mâle à porter sa femelle massacrée jusqu'à son meurtrier pour lui faire comprendre que sa vengeance est en route est un trait savoureux et touchant, mais signe la fabrication du récit : quel scientifique au courant des capacités émotionnelles des épaulards aurait laissé le document se limiter à un scénario de film bien monté (avec la spécialiste des cétacés récupérée par hélicoptère, seule des protagonistes, parmi les icebergs où l'orque a emmené son convoi meurtrier?). Un conte, dans lequel même les apports des superstitions locales indiennes s'engloutissent...

L'ART DE CARPENTER

          Toujours cette vanité de ne pas vouloir mourir idiot! Quand on compte comme moi '(pas tout à fait) quatre-vingt quinze printemps, on a intérêt à faire vite. C'est pourquoi j'ai voulu hier voir ce qu'était un film d'horreur, genre qui ne m'avait jamais tentée, bien au contraire. Des horreurs de toute espèce et à tout niveau, certes j'en avais vu, au cinéma comme au vrai, assez pour ne pas les rechercher. Mais puisque avec John Carpenter il s'agissait d'art cinématographique...Je n'ai pas eu le moindre frisson, j'ai été remplie de dégoût. Ces évocations dites effroyables de chairs sanguinolentes de texture inconnue, de formes monstrueuses et gigantesques qu'on n'arrive pas à vaincre, qui sont hideuses, visqueuses, carnassières, déchaînées sadiquement dès qu'on les tire de leur sommeil ou de leur enfouissement, ne me font pas frémir le moins du monde, même si je devine une extermination totale du groupe humain coupé de tout contact : en somme, on n'a plus qu'à attendre et compter, comme dans Dix Petits Nègres,et c'est plus brutal, moins raffiné, c'est de la boucherie faite pour le regard. Je trouve même que cette laideur de l'horreur empêche l'horreur de choquer, la banalise, en fait un simple spectacle révulsant. Bref, Carpenter ou non, la découverte de ce nouveau genre ne m'a pas comblée de délectation esthétique.

"DRACULA   UNO   E DUE"

          Je ne peux pas dire "J"adore Murnau" comme je dis "J'adore les frères Coen" ou Kurosawa. On a pour lui la vénération des grands magiciens des débuts du muet, où seuls jouer sur les éclairages et les contrastes du blanc et du noir. Les derniers contacts avec les paysans épouvantés ou l'infernale voiture qui jette le mari de Lucy devant le château de Dracula n'ont pas besoin d'être ren- forcés pour causer les frissons. La tentative de Herzog est tout à fait respectable; on suit dans son film la ligne d'écriture de Murnau,  l'illustration de l'horreur des lieux (gorge, torrent, ruines, chaos de rochers, lueurs effrayantes). Les ajouts au texte original (par exemple la vision du château dans la journée) ne chargent pas la densité d'angoisse, ni l'horrible figure de Klaus Kinski ne peut  faire oublier la glaçante allure du premier héros lugubre). Peut-être quelqu'un qui découvrirait l'histoire du vampire avec Herzog peut-il être marqué par l'horreur macabre, mais pour un "initié"'la charge émotionnelle est déjà à son maximum avec Murnau. On  ne sent pas chez Herzog le désir de compétition, au contraire (et c'est très inattendu en pareil cas) on sent partout l'intention respectueuse, et la capture du comte, au chant du coq,  n'est pas plus prenante que chez Murnau. Je regretterais plutôt que le film d'Herzog s"ouvre sur cette promenade muette parmi les morts des catacombes de Syracuse (je les ai visitées, ce ne sont pas des catacombes au sens propres, c'est un étalage de morts restés intacts depuis leur trépas avec l'horreur des grimaces de la mort sur leurs traits). En fait ce spectacle n'a aucun rapport avec le vampirisme, et si c'est pour créer avant le film une disposition à l'horreur et au dégoût n'est-ce pas reconnaître chez Herzog la conviction  qu'à lui tout seul il ne fera pas aussi génialement fort que le débutant du septième art?