Côté minets, l'entame de la journée se passe en plusieurs temps, selon les appétits, les affinités ou les nonchalances. Ne croyez pas qu'au sortir de ma chambre je vais trouver tout le troupeau en ordre de casse-croûte, chacun supportant l'autre d'un air indifférent. D'abord ma porte n'est jamais fermée, les occupants nocturnes des places libres de mon lit ayant déjà eu la possibilité de faire en toute liberté un, voire deux petits tours au jardin, histoire de voir le temps qu'il fait - cela bien sûr avant de revenir guetter l'ouverture de mes yeux, d'ailleurs pas forcément en face de leurs trous, pour déclencher les divers rituels de lichouillage, ronron et ronrette, pétrissage de ma chemise de nuit pour indiquer dans une grande démonstration de tendresse qu'on n'a plus besoin de cet instrument du sommeil. Ensuite le cheptel ne comporte pas que des lichouilleurs de l'aube : certains mettraient leur dignité en péril s'ils dépassaient une frontière de leur cru délimitant leur salle d'attente. C'est dans le hall d'entrée qu'ils s'installent, respectueusement à l'écart les uns des autres comme des croissants pur beurre disposés judicieusement sur le papier sulfurisé de leur plaque de cuisson. Je ne sais pas s'ils se positionnent, comme on dit de nos jours,
en fonction de leurs nuances ou bariolages de poil, car je crois qu'ils sont indifférents à la couleur. Mais en tout cas c'est une bien jolie vision que m'offre cette compagnie de chats assis sagement, la queue enroulée autour des pattes et qui à ma vue (en vérité même dès le premier son de ma voix à la cantonade) passent comme un seul homme sur leurs quatre pattes visibles avec la queue dressée en panache, même si sur les poils ras la queue ne ressemble qu'à une trique. Voilà : ils sont tous prêts, je n'ai plus qu' à satisfaire leurs appétits - ce qui exige du doigté, le sens de la justice, la bienveillance pour les maladroits, bref, tout un fameux apprentissage.
