Une pause, oui. Il faut du courage pour se lancer dans cette voie critique (comme on dit un état critique, c’est-à-dire exposé à tous les dangers), d’autant qu’elle sera la voie de la critique, et sans grande tendresse, vous pouvez me croire. Un ami, ancien étudiant qui m’est depuis tant de décennies resté fidèle grâce au blog où de loin il me retrouve chaque jour, ne se pose pas vis-à-vis des auteurs que j’exècre les mêmes problèmes que moi : il se contente de ne pas fréquenter ces gens infréquentables, il les ignore, il ne les lit pas, il ne les achète pas, bref il vit sur une autre planète que ces fabricants de romans qui se sont indûment installés dans la galaxie Gutenberg (Pouce ! je passe, les pots de terre garez-vous !). Mais c’est qu’il n’est pas écrivain… Comment un écrivain qui dès le départ se révèle un fervent du culte de l’écrit parce que l’écriture est pour lui sa voie royale, sa source de félicité, sa drogue psychédélique, son antidote contre la mort du cœur, son moi intégral, son souffle, pourrait-il ignorer les faiseurs qui pondent les bouquins au poids (des centaines de mille, des millions, puisqu’on vous le dit !) pour les vendre sans vergogne (c’est là leur but avoué lorsqu’ils joignent le cynisme au culot) et occuper toute la place du marché sous leurs tendues bariolées munies de haut-parleurs pour accrocher les foules ? Certes, qui suis-je bien pour oser démolir les statues que le brave public érige pour ses chouchous, ceux dont il a vu le souriant faciès sur le petit écran, qui a entendu leur élocution charmeuse, qui a vu et entendu les journalistes-critiques louer la couverture du dernier-né et, éventuellement, ce qui est imprimé entre la page de titre et la 4 de couv’ (ils ne l’ont pas lu en général, mais leur concierge leur a donné son opinion louangeuse, ils la reprennent à leur compte) – oui, qui suis-je bien, moi qui n’ai pas à me soucier des cotations des magazines à la rubrique « Le plus vendu » ou « Le succès de la semaine » ? Si j’avais un confesseur attitré, il me conseillerait instamment de faire profil bas, de garder une posture modeste, de regarder mon nombril en silence. Mais justement je n’en ai pas, de confesseur …
